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Abbstract 

 मभट्टी स ेजुडी हुई सॊवेदना फदर चकुी है । मभट्टी की आत्भा भय चकुी है । वह फॊजय हो चकुी है औय उसकी 
फेजान शयीय अफ उऩजाऊ नहीॊ फल्कक बफकाऊ हो चकुी है । मभट्टी की आत्भा के साथ ककसान का हृदम बी सुनसान 

हो चकुा है । मभट्टी के साथ वह अऩन ेबी फदन की आहुती देने केमरए भजफूय हो चकुा है । एक ही चचता भें भाॉ औय 

फेटे की आहुती; नव उदायीकयण के नए भाहौर भें फॊजय होती धती की फढती भाऩ औय कृषक आत्भहत्मा की 
सॊख्मा भें आ गई वदृ्धि इस वततभान द्धवडॊफना को प्राभाणणत कयत ेहैं । सभकारीन कहाननमाॉ बी इस तथ्म को 
मथातथा वाणी देती है, कपय बी कबी-कबाय इस अमाचचत ऩॊथाव के णिराप अऩना उत्कट प्रनतयोध बी प्रकट 

कयती है । 

 

‘कद नेशनल कै्रम ब्युरॉ’ के मुताहबक 1997 से लेकर 2008 तक कुल 199132 ककसानों ने अत्महत्या 

कर दीi। नव ईदारीकरण के समकालीन  दौर में एक तरफ सरकार खाद्य की सहब्सहडयााँ कम करती जा रह 

ही ह ैतो दसूरी तरफ फसल की मात्राएाँ कम होती अ रही हैं  । उपर से सूखा, बाढ,  भूचाल जैसे प्राकृहतक 

दरुघटनाएाँ भी ककसान का जीवन बरबाद कर रही हैं।  महाजनी सभ्यता ऄब भी ककसानी हिन्दगी का 

ऄहभशाप है । ऄपनी पहाड सी हिन्दगी को या तो वे ऄधूरे छोडने में मजबूर हो जाते हैं या मिदरू बनकर 

शहर की तरफ हनकल पडते हैं । भारतीय ककसान का समकालीन जीवन यथाथष आस तरह ह ै। 

  ऄतीत और वतषमान के दहृिकोण  में अये बदलाव की दस्तावेि स्वयं कहाहनयााँ ही हैं । प्रेंचन्द से 

लेकर 2005 तक की  कहाहनयों को ऄगर देखा जाय,हजनमें ककसानों का जीवन ऄंककत ह,ै तो यह बदलाव 

साफ दहृिगोचर होता ह ै।   

ककसानो का संघषष : पूवष पीढी की कहाहनयों में 

 पे्रमचन्द की ‘पूस की रात ’ कहानी में खेती छोडने केहलये अमादा ककसान ‘हल्कू’ का हचत्रण हमलता 

ह ै। हल्कू मेहनती ह ै। खेत में मडैया डालकर  वह ऄपनी खेती की देखरेख करता है, चाह ेवह जाडे की रात 

ही क्यों न हो । लेककन फसल कभी पेट भरने केहलये काफी नहीं बनती । एक तरफ कदनों कदन बढती सूद तो 

दसूरी तरफ जानवरों की हमला ईसकी कडी मेहनत को बेमोल साहबत करती रहती ह ै। पत्नी सलाह देती 

रहती ह ैकक खेती छोडकर मिदरूी करना चाहहये - “तुम क्यों नहीं खेती छोड देते? मर-मर के काम करो, 

ईपज ह ैतो बाकक दे दो, चलो छुट्टी हुइ । बाकक चुकाने केहलये तो हमारा जनम हुअ ह ै। पेट केहलये मिूरी 

करो । ऐसी खेती से बाज अये । ”ii लेककन खेती तो ककसान का अदशष ह ै। ईसे वह कैसे छोड सकता ह ै। 

आसहलये वह जाडे की ईस रात भी जानवरों से खेती बचाने मडइ में चला जाता ह ै। लेककन मेहनती ककसान 

को होश लगता तो ऄजीब हालातों से ही । जाडे का ठंड, चैन से नींद की मिबूत चाहत, बेकार होती 

महनत और सूद-खोरों का लूट-खसोट, वह मेहनती ककसान अहखर खेती छोडने का ऐहतहाहसक हनणषय 
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लेता ह,ै मानो मौजूदा व्यवस्था के साथ पैना हवद्रोह हो । जाडे की  हसहरती रात में ऄपने पके खेत को 

नीलगायों को सौंपकर,बुझती ऄलाव के हनकट ऄपने फटे-पुराने कंबल में वह नींद का सुख लूटता ह,ै 

हजसकी ईसे बरसों से आंतिार था । ऄगले कदन ऄपनी ईजडी खेती देखकर ईसे खुशी होती है, मानो ककसी 

बला हाथ से टल गया हो । वह खुशी से कहता ह ै- “रात की ठंड में यहााँ सोना तो नहीं पडेगा । ”iii आधर एक 

अदशषवान ककसान यथाथषवादी बनता ह ै। 

 ‘सवा सेर गेहाँ’ में भी समान सन्दभष ह।ैकहानी में ककसान खेती से मिदरूी तथा मिदरूी से गुलामी की 

तरफ हगरता चला जाता ह ै। घर अये साधु को भोजन कदलाना चाहहये, वह भी ऄच्छे से ऄच्छे भोजन । 

संस्कृहत का मामला ह ै। ‘शंकर’ स्वयं मक्का खाकर जीता ह,ै लेककन साधु केहलये वह हवप्रजी से सवा सेर गेहाँ 

ईधार ले अता ह ै। तब ईसे क्या पता था कक सवा सेर गेहाँ की कीमत सात सालों में सत्तर रुपया हो जायेगा 

। ईसकी साल भर के कडी महनत से भी सत्तर रुपया नहीं जुडता ह ै। आसहलये थोडी-थोडी सी वह चुकाता 

रहता ह ै। लेककन पता नहीं कौनसा मायाजाल से, वह हजतना चुकाता ह ैईतना कजष बढता ही जाता ह,ै 

हजसे वह मासूम समझ नहीं पाता ह ै। कजष चुकाते-चुकाते वह हवप्रजी का अजीवन गुलाम बन जाता ह ै। 

ईसकी मौत के बाद कजष का भार ऄपने बेटे को सौंपता चला जाता ह ै। ‘पूस की रात ’ से यह काहानी 

आसहलये ऄलग ह ैकक कहानी के ऄंत में हवनती स्वरूप एक लेखकीय ईपहस्थहत मौजूद ह ैहजसमें पे्रमचन्द 

माननीय पाठकों को सूहचत करते ह ैकक यह कपोल कहल्पत नहीं; ऐसे हवप्रजी तथा ककसानों से दहुनया 

खाली नहीं । दर ऄसल पे्रमचन्द प्रहतकक्रया पाठकों से भी चाहते थे। 

 ऄपने जी-तोड मेहनत को बेमोल पाकर ककसान के मनःपररवरतन को प्रेमचन्द ने प्रस्तुत ककया है-

“शंकर साल भर तक तपस्या करने पर भी जब ऊण से मुक्त होने में सफल न हो सका, तो ईसका संयम 

हनराशा के रूप में पररणत हो गया । ईसने समझ हलया कक जब आतने कि सहने पर भी साल भर में साठ 

रुपये से ऄहधक न जमा कर सका, तो ऄब कौनसा ईपाय ह ैहजसके द्वारा आससे दनूा रुपया जमा हो । जब 

हसर पर बोझ ही लादना ह,ै क्या मन भर का और क्या सवा मन का ? ईसका ईत्साह क्षीण हो गया, 

मेहनत से घृणा हो गयी । अशा ईत्साह की जननी होती ह,ै अशा में तेि ह,ै बल ह,ै जीवन ह।ै अशा ही 

संसार की संचालक शहक्त ह ै। (लेककन शंकर में वह अशा कहााँ, वहााँ हनराशा ही हनराशा ह।ै) शंकर 

ऄशाहीन होकर ईदासीन हो गया । वे िरूरतें हजनको ईसने साल भर में टाल कर रखा था, वे ऄब द्वार 

खडी हभखाररहणयााँ नहीं, बहल्क छाती पर खडी हपशाहचहनयााँ थीं, जो ऄपनी भेंट हलये हबना जान नहीं 

छोडतीं । कपडों में चकहत्तयों के लगने की भी एक सीमा होती ह ै। ऄब शंकर को हचट्ठा हमलता तो वह 

रुपये जमा न करता, कभी कपडा लाता कभी खाने की कोइ वस्तु । जहााँ पहले तम्बाखू ही हपया करता, 

वहााँ गााँजे और चरस का भी चस्का लगा । ईसे ऄब रुपये जमा करने की कोइ चचता न थी, मानो ईसके 

उपर ककसी का एक पैसा भी नहीं अता । पहले जूडी चढी होती थी, वह काम करने ऄवश्य जाता था । ऄब 

काम पर न जाने का बहाना खोजा करता”iv 

 ककसान के पतन की ऄगली कडी ‘कफन’ के घीसू-माधव में हम देख सकते हैं । माधव की औरत 

झोंपडी के भीतर प्रसव-पीडा से तडप रही ह,ै जहााँ माधव और ईसके हपता घीसू बाहर बैठकर अलू भुनकर 

खा रह ेहैं मानो ईसकी मौत के आंतिार में हो । जब से वह औरत ईस घर अयी थी, ईसने ईस खानदान में 

व्यवस्था की नींव डाली थी । हपसाइ करके या घास छीलकर वह सेर भर अटे का आंतिाम कर लेती थी 

और आन दोनों बेगैरतों का दोजख भरती रहती । वहीं औरत अज प्रसव वेदना से तडप रही थीं और दोनों 

शायद आसी आंतिार में थे कक वह मर जाये तो अराम से सोएाँ । मेहनतकश वगष की आस तरह की 

मानहसकता के कारण भी प्रेमचन्द ने हलखा ह ै- “हजस समाज में रात-कदन मेहनत करनेवालों की हालत 
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आनकी  हालत से कुछ बहुत ऄच्छी नहीं थी और ककसानों की मुकाबले में वे लोग, जो ककसानों की 

दबुषलताओं से लाभ ईठाना जानते थे, कहीं ज्यादा सम्पन्न थे, वहााँ आस तरह की मानहसकता का पैदा हो 

जाना कोइ ऄचरज की बात न थी। ”v प्रसव पीडा में बुहधया मरती ह ै। ईसके कफन का पैसा गााँववाले 

आकट्ठा कर देते ह ै। लेककन दोनों बाप-बेटे ईसे दारू-खाने में ईडा देते हैं । 

  आनसान की बुहनयादी लडाइ अहखर भूख से ह ै। एक दफा भरपूर खाने को मोहताज आन बाप-बेटों 

को बुहधया का कफन भर-पेट खाने का बहाना बन जाता ह ै। मरते-मरते बुहधया बाप-बेटे की हिन्दगी के 

सबसे बडी ख्वाहहश पूरी कर जाती ह ै। दोनों के पेट की अग में सामाहजक नैहतक भावना, अस्था की  

गहनता, ररश्तों की नरहमयत तथा चररत्रपरक अदशष सब कुछ पच जाती ह ै। आस तरह पे्रमचन्द के ककसान 

खेती से मिदरू, मिदरूी से गुलामी तथा गुलामी से तीव्र व्यहक्तवादी नकारात्मक हवद्रोहात्मकता की तरफ 

हगरता चला जाता ह ै। सुख और चैन की हिन्दगी ईनको एक ऄहतमानवीय पररकल्पना लगते हैं । 

  ईपयोक्त ऄहतमानवीयता के प्रहत अराधना ऄमरकांत की ‘फकष ’ कहानी में हवद्यमान ह ै। कहानी में 

एक लडका चोरी के आल्िाम में थाने पहाँचाया जाता ह ै। वह लडका भूख के मारे चोरी करता था । मौके पर 

आधर-ईधर से कपडा-बरतन चुराकर ऄपनी कु्षधा शांत करता था । लेककन गााँववालों को वही सबसे बडा 

ऄत्याचारी ह ै। वे ईसे मार-पीटकर, गाली-गलौज का हार पहनाकर हवालात में डलवाते ह।ै ईनके हवचार 

में ‘देश को आन्हीं लोगों ने चौपट कर कदया ह’ै। 

  ईस समय आलाके का सबसे खतरनाक डाकू-सुखइ डाकू थाने लाया जाता ह ै। ईसे देखते ही ग़ााँववलों 

की हुहलया बदलती ह ै। सभी ईनकी तरफ आस तरह देखते ह ैमानो कोइ देवता का दशषन हुअ हो । सभी 

ईसका गुणगायन करने लगते ह ै-“ऄरे भाइ ये भगवान से भी नहीं डरते । ईलीस-पुलीस क्या चीि ह ै। यहीं 

205 कत्ल कर चुका ह।ै........यह हजसको चाह ेईठा ले जाय। पर यह ह ैकैरक्टर का बडा साँचा । भले घर 

की हियों की तरह अाँख ईठाकर भी नहीं देखता । ”viप्रत्येक के्षत्र में हवजयी बनते खलनायक की 

ऄहतमानुहषकता ककसान को अकर्षषत करती ह ै। ऄपनी हीनता तथा पराजय की तुलना में खलनायक तथा 

ईसकी ऄमानवीयता की कामयाबी ककसान को चुनौहत देती ह ै। 

  शेखर जोशी की ‘हलवाहा’ कहानी में खेती छोडकर मिदरूी में लगे ककसानों का हजक्र ह।ै ऐसे 

माहौल में हनम्नस्तर का एक ब्राह्मण ककसान हल लेकर स्वयं ऄपना खेत जोतता है, हजसकी परम्परा की 

सीख हल छूना भी पाप या मौत ठहराती ह ै। आधर मजबूरी परम्परा का ऄहतक्रमण करती ह ै। यह कहानी 

एक तरफ रूकढयों से मुहक्त प्रस्तुत करती ह ैतो दसूरी तरफ ईजडती खेती को हचहत्रत करती ह ै।  

  दरऄसल पूवष पीढी की कहाहनयााँ ककसानों के पराजय को हचहत्रत करती ह ै। ऄपने जीवन को सम्भल 

न पाने से वह स्वयं हीन समझने लगा था । सामहजक मूल्यों पर ऄनास्था ऄमानवीयता के प्रहत अराधना 

पैदा करने लगा था । नतीजतन समाज से परे ककसान मौका परस्ती बनने लगता ह ै। वह शोषण को झेलने 

के साथ-साथ स्वयं सहजीहवयों का शोषक भी बन जाता ह ै। 

ऄहस्सयोत्तर कहाहनयों में ककसानों का संघषष 

  पुरानी पीढी की तुलना में नइ पीढी शोषण के हखलाफ ज्यादा सकक्रय ह ै। ओम प्रकाश वात्मीकक की 

‘पच्चीस चौका डेढ सौ ’ कहानी में एक ऄनपठ गाँवार ककसान का हचत्रण हुअ ह,ै हजसे चौधरी नामक सूद-

खोर बरसों से ठगता अ रहा ह ै। वह बूढा ककसान ऄपनी बीवी की बीमारी के आलाज केहलये बरसों पहले 

चौधरी से ईधार हलया था । ईसका चुकता भी करता अ रहा था । लेककन वह कभी खतम न होता था । 

असल में चौधरी पच्चीस चौके का सौ के बगैर डेढ सौ का गलत पहाडा बताकर ककसान को चकमा देता अ 

रहा था । ईसमें से बीस रुपया हनकालकर ऄपनी रहमकदली कदखाना भी नहीं भूला था। ककसान ईसे 
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चौधरी का एहसान मानकर कजष, जो कभी नहीं खतम होता, चुकाता अ रहा था । चौधरी के तो दोनों 

हाथों में लड्डू । 

  लेककन ककसान का बेटा शहर जाकर पढता ह ैऔर नौकरी कमाता ह ै। वह ऄपनी पहली तनख्वाह 

को पच्चीस पच्चीस के चार पुहलन्दों में बांटकर हपता को समझाता ह ैकक पच्चीस चौका डेढ सौ नहीं बहल्क सौ 

ह ै। चौधरी पर  बरसों के ऄपने हवश्वास को चकनाचूर पाकर वह ककसान आतना ही कह पाता ह ैकक - “कीडे 

पडेंगे चौधरी, कोइ पानी हपलानेवाला भी नहीं रह जाएगा । ”vii ककसान का बेटा सुदीप पुरखों की गुलामी 

को बडी सहजता से समाप्त करता ह ै। 

  ऄसगर वजाहत के ‘उसर में बबूल’ कहानी में एक ककसान का हचत्रण हुअ ह ैजो केवल ‘हााँ  माहलक 

हााँ’ कहना ही जानता ह ै। मढकू नम्बरदार का हलवाहा ह,ै ईसकी दया पर जीता ह ै। पूरे गााँव में नम्बरदार 

का ऄतंक भरा हुअ ह ै। वह जब चाह ेमढकू का घर पधार सकता ह ै। ईसके अते ही मढकू को ऄपनी पत्नी 

की शय्या छोडना पडता ह ै –‘नम्बरी को देखते ही सडकू का हपता हसडकू को खींचते हुए बाहर छप्पर के 

नीचे अ बैठता था और हसडकू को टााँकों के बीच में दाबकर सुला हलया करता था । कभी-कभी ऄन्दर से 

नम्बरी की अवाि अती-ऄबे मढकू बीडी ले अ । हसडकू का हपता तीर की तरह ईठता। ”viiiऄगली सुबह 

नम्बरदार ईसे एक रुपया सौंप देता था । मढकू की पत्नी भी पहत हल्वाहा होने के नाते ऄपने उपर 

नम्बरदार का ऄहधकार मानती थी - “तुम्हारा बापु ओकार हलवाहा ह ै। ओके पास से खाय का हमलता ह ै

।”ix रोटी के सामना क्या कभी नैहतकता रख सकता ह,ै मजबूर ककसान । ईसकी अत्मा कबका मर चुका ह ै। 

सबके सामने ऄपने बेटे को मारता पाकर भी मढकू नम्बरदार के हखलाफ कुछ बोल नहीं पाता ह ै। लेककन 

हसडकू बाप की तरह नहीं ह ै। बाप की ऄकमषण्यता ईसे ऄखरती ह ै- “बाबू क्या नम्बरी से कुछ न कह सकता 

था ? रोक तो नहीं सकता था, पर क्या और कुछ कह न सकता था ? हाँसता न तो क्या हो जाता था । ”x वह 

बाबू से और घृणा करने लगता ह ैऔर हपटने लगता ह ैकफर भी वह लडना नहीं छोडता ह ै। जब भी ईसे 

कोइ पीटता, वह रात में ईसका खेत ईजाड डालता, मौका हमलते ही वह नम्बरदार की खेत से उख, 

शकरकन्द, अकद चुराता, अलू की खेती ईजाडता । वह नम्बरी के बैलों को धतूरा हखलाता ह।ै बैल 

पगलाकर गुड भरी गाडी के साथ तालाब में कूदते हैं । गाडी को थूनी रखी जाती ह ैताकक पूरी तरह न डूब 

जाए । लेककन हसडकू थूनी हगराता ह ै। हपता जब ईसे रोकने अता है, तो ईसके हसर पर लाठी दे मारकर 

भाग जाता ह ै। 

  नरेन्द्र हनमोही की ‘पनोट’ कहानी में भी नयी पीढी की नयी संवेदना हचहत्रत ह ै। सत्तो का हपता 

कहता था कक आज्जत ही सबकुछ ह-ै “लाख बार समझाया कक आज्जत ही सबकुछ ह ै। आज्जत नहीं तो सबकुछ 

स्वाह न ! तू ही बता कक सब पुरुखों की हमट्टी दे दूाँ ईन्हें । ईन्होंने कजष हलया ह ैतो हमारे खाहतर ही । कोइ 

चोरी-चाकरी तो नहीं की”xi सत्तो का हपता पत्नी को समझाता ह ै। वह घरवालों को दधू हपलाने की लालसा 

में एक भैंस ले अता ह ै। लेककन भैंस के अते ही कजषदार ईन्हें लूटने लगते हैं । हबशन पहण्डत धमष-कमष के 

वास्ते दान की खाते में पाव ककलो दधू रोि लगवा देता ह ै। सुरतू लंपट ‘मामले का हौअ ’ कदखा अधा 

ककलो दधू रोि बटोरने का हीला कर लेता ह ैऔर सुखू शाह पनोट बदलने के नाम पर दो ककलो दधू रोि 

बांध लगवा लेता ह।ैअहखर घरवालों के हहस्से में सूनी हााँरट ही बचती ह।ैसतू्त के हपता का िमीन सुखू शह 

के यहााँ हगवी रखी गइ थी । ईसकी वसूली के नाम पर बैलों की नीलामी होती ह ै। वह सबके सामने सत्तो 

के हपता को िाहलम कदखाता ह ै। हालातें अहखर सबक हसखाते हैं कक गरीब की वाकइ कोइ आज्जत नहीं 
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रहती -“सतू्त की ऄम्मा ऄगर में जानता होता कक गरीब की कोइ आज्जत नही होती तो तुझे चरखा न बेचने 

देता।.....सतू्त-तारो को दधू पीने से नहीं रोकता......सतू्त आज्जत नेककदली के लोभ में ऄपनी देह न गलना...। 

ऄहखर ईस वेदना में सत्तो का हपता मरता ह ै। 

  लेककन सतू्त ऄपनी देह नहीं गलाता ह ै। वह रात के सन्नाटे में सुरतू लंपट के यहााँ से ऄपना बैल खोल 

लाता ह ैऔर ऄपना िमीन जोत देता ह ै। कफर सुखू शाह के घर में घुसकर ईसके सारे परनोट जला देता ह ै

। दलाली एवं सूदखोरी का ऄंत करता ह ै। आस तरह सत्तो ऄपने हमत्रों की सहायता से एक नवोत्थान को 

वाणी देता ह ै। 

 ये सारी कहाहनयााँ िमीन को केवल हमट्टी बनने से बचाता ह।ै लेककन आसका दसूरा पक्ष भी ह ैजहााँ 

कहाहनयााँ ऄलग संवेदना प्रदान करती ह।ै 

  ककसान के जीवन का मतलब ही िमीन ह ै। वह ईसका िमीर समझ सकता ह ै। ईसकी सारी होड 

ऄपने िमीन से सोना ईगालने केहलये ह।ै िमीन एवं ककसान के बीच मान और इमान का सम्बन्ध है, जो 

हवरासत के तौर पर हमलती ह ै। िमीन के जुडाते ररश्ते-संबन्ध ही ईसकी जीव-वयु ह ै। लेककन नयी 

पीकढयों में ऐसे भी ऄनेक ह,ै जो हमट्टी के सौगन्ध से अनजान ह ै। 

  कैलाश बनवासी की ‘बिार में रामधन’ कहानी में रामधन का भाइ मुन्ना ऄपने पुखों की सम्पहत्त, दो 

बैलों को बेचकर कोइ कारोबार शुरू करना चाहता ह ै। वह पढा हलखा नौजवान है ’ देश को अगे ले जाने 

वालों में से एक ह ै। कफलहाल नौकरी की तलाश में आधर-ईधर भटक रहा ह ै। ऄपनी कफरकापरस्ती खतम 

कर कोइ  छोटा-मोटा धन्धा शुरू करना चाहता ह ै। ऄब नौबत रामधन पर यह अयी कक मुन्ना ईसके बैलों 

को बेचने का ठान ले बैठा ह ै। जब रामधन के हपता आन बैलों को नीलामी में खरीद ले अये थे, तब ये दोनों 

केवल बछडे ही थे । तबसे रामधन की हनगरानी में ही पलने लगे थे । खेत जोतना, बैल गाडी में फााँदना, 

ईनसे काम लेना ईनके दाना-भूसा का खयाल रखना, ईनको नहलाना-धुलाना और ईनके बीमार पडने पर 

आलाज के हलये दौड-भाग करना सब रामधन के हजम्मे में था । लेककन अज ईसे बेचने की नौबत अइ हुइ ह ै

। 

  बािार में, रामधन के चंगे बैलों की बडी मांग होती ह ै। ऄच्छे से ऄच्छे दाम बताये जाते हैं।यहााँ तक 

साढे तीन हिार की रकम बतायी जाती ह ैऄहपतु रामधन चार हिार पर ऄडा रहता ह ै। दरऄसल रामधन 

ऄपने बैलों को बेचना नहीं चाहता । ईस ककसान का जीवन ईन बैलों के साथ जुडा हुअ ह ैहजसे नयी पीढी 

समझ सकती ह ैकभी, हर्षगि नहीं । कहानी में रामधन को ऄपने बैलों से बात करते हुए हचहत्रत है, मानो 

बैल भी आनसान की तरह हो-“अहखर तुम हमें कब तक बचाओगे रामधन ? कब तक?”xii  ईपभोगी संस्कृहत 

के माहौल में ऄपने बैलों के सवाल का वह ठीक जवाब नहीं दे पाता । ईसके मूाँह से बस यों ही हनकलता ह ै

कक ऄगले रोि शायद मुन्ना तुम्हें बािार ले अ सकता ह ै। िमाना ऐसा अ गया ह ैकक ककसान ऄपने वजूद 

को संभाल नहीं सकता । एक सांस्कृहतक गत्यंतरण के सम्मुख ऄपने िमीन,ऄपनी हिन्दगी एवं ईससे जुडे 

ररशतों को कायम रखने में हतभागे ककसान संघषषरत ह,ै चाह ेवह बेचने का झूठा नाटक रचाकर क्यों न हो 

। वह बता नहीं सकता ह ैकक ऄपनी बपौहत को ककतने कदनों तक वह सम्भल पायेगा ।कफर भी कोहशश 

जारी ह ै। 

  िमीन में गल-गलकर हसमटते ककसानों की कहाहनयााँ और भी ह ै। संजीव की ‘मााँ’ कहानी में एक 

औरत का हचत्रण ह ैहजसने ऄपना सारा जीवन हमट्टी की गोद में हबता दी ह।ै ऄपनी पुश्तैनी खेती को वह 

ऄकेली सम्भालती ह ै। ईसके पहत, बेट,े दादा, देवर, भाइ भतीजी सब ईनसे ऄलग ऄपनी ऄपनी हिन्दगी 

खुशहाली से हबताते हैं । लेककन फसल कटाने पर ऄपना ऄपना हहस्सा मांगने अ टपकते हैं । ऄपना हहस्सा 
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हडपकर मााँ को छोड चले जाते हैं । कफर भी मााँ हलवाह ेकी सहायता से हमट्टी से सोना ईगाती हैं । लेककन 

बच्चों को यह गवार नहीं होता । जाने ककस आरादे से वे मााँ का हलवाह ेके साथ नाजायि संबन्ध ठहराते हैं । 

लेककन मााँ को हसर्ष  ऄपने िमीन पर ही भरोसा ह ै। वह औलादों को चुनौहत देती ह ैकक जो चाह ेसमझलो, 

जो करना ह ैकर लो, ईसे कोइ फरक नहीं पडता । यह अत्महवश्वस ईसे ऄपनी हमट्टी की देन ह ै। अहखर 

गैंग्रीन से ग्रहसत होकर ईसी हमट्टी में वह मरती ह ै। 

  ईजडते ररशतों की कहाहनयााँ और भी हैं, हजन्हें िमीन जुडाती ह ै। ईदय प्रकाश की ‘छप्पन तोले का 

करधन’ कहानी में एक हबखरते पररवार का हचत्रण हुअ ह ै। पररवार की ददषनाक हकीकत को कहानीकर 

आस तरह प्रस्तुत ककया ह ै- “फूफा मर गये थे, हपताजी महीनों से घर नहीं अ पाते थे, चाची बााँच रह गयी 

थी, पानी नहीं बरसता था हमारे चारों खेत हबक चुके थे । हपछवाडे की अहखरी िमीन हगरवी रखी थी 

”xiii ऐसे माहौल में ईजडते पररवार को संभालने का एकमात्र ईपाय छप्पन तोले का वह करधन ही है, हजसे 

दादा ने दादी को कदया था । ईसे हहथयाने की हजजीहवषा में वे  दादी को भूखों मारते हैं । ईजडी खेती के 

माहौल में ररश्तों में अयी ऄमानवीयता की यह मार्षमक दिृांत हृदयभेदी ह ै। 

  हमहथलेश्वर की ‘हररहर काका’ कहानी में भी समान सन्दभष ह ै। हररहर काका बेऔलाद ह ै। पररवार 

के पास पुश्तैनी सम्पत्ती बतौर कुल साढ बीघे िमीन हैं, हजनके चार भाइ समान हकदार ह ै। हहसाब के 

मुताहबक एक चौथा हहस्सा याने पन्द्रह बीघा िमीन हररहर काका का ह।ै शारीररक कमिोरी की वजह 

हररहर काका खेती में हाथ बांट नहीं सकता । आसहलये घर में ईसकी ईपेक्षा हो रही ह ै। दरऄसल ‘ईस 

संयुक्त पररवार में ईसे कोइ पानी देनेवाला तक नहीं । घर की बहुएाँ ठहर चौका लगाकर पंखा झलते हुए 

ऄपने मरदों को ऄच्छे-ऄच्छे वं्यजन हखलाती हैं । हररहर काका के अगे तो बची-खुची चीिें ही अतीं । 

कभी-कभी तो रूखा-सूखा खाकर ही हररहर काका को संतोष होना पडता । आस पर भी औरतें पीठ-पीछे 

भुनभुनाती-फुसफुसाती, जैसे हररहर काका को वे खाना क्या हखलाती ह,ै ईपकार करती हैं । ’ अहखर 

हररहर काका ऐलान करता ह ैकक वह ऄपनी िमीन नौकरों की सहायता से स्वयं संभालना चाहता ह ै। 

यहीं से समस्या शुरू होती ह ै। 

  आलाके के ठाकुरबारी में खबर पहाँचती ह ैकक हररहर काका घर छोडनेवाले हैं । ठाकुरबारी का महतं 

बता-फुसलाकर हररहर कका की िमीन ठाकुरबारी के नाम कराने का प्रयत्न करता ह ै। खबर पाकर भाइ 

भी हररहर काका को लेने पहाँचते हैं । आस पर मामला हबगडती ह ैऔर ठाकुरबारी और भाआयों के बीच 

मार-पीट होती ह ै। गााँववाले भी दो पक्ष में खडे होने लगते ह ै। अहखर हररहर काका फैसला ले लेता ह ैकक 

जीते जी ऄपनी िमीन ककसी के नाम नहीं करेगा ।–“मेरे बाद तो मेरी जायदाद आस पररवार को स्वतः हमल 

जायेगी आसहलये हलखने का कोइ ऄथष नहीं ”xiv तो ऄब हररहर काका की मौत एक ऄहनवायष पररणहत बन 

जाती ह ै। ‘सबके मन में यह बात ह ैकक हररहर काका कोइ ऄमृत पीकर तो अये हैं नहीं । एक न एक कदन 

ईन्हें मरना ह ै। कफर एक भयंकर तूफान की चपेट में यह गााँव अ जायेगा । ईस वक्त क्या होगा कुछ कहा 

नहीं जा सकता । यह कोइ छोटी लडाइ नहीं, बडी लडाइ ह ै। जाने-ऄनजाने पूरा गााँव ईसकी चपेट में 

अयेगा ही ”xv आस वजह लोगों को भय भी ह ैऔर प्रतीक्षा भी । एक ऐसी प्रतीक्षा कक झुठलाकर भी ईसके 

अगमन को टाला नहीं जा सकता । 

  ईपजाउ िमीन हिन्दगी कायम करती ह ै। लेककन आस कहानी में िमीन की वजह सारा िमाना 

हररहर काका के गुिरने के आंतिार ठानकर बैठे हैं । िमीन से जुडी संवेदना बदल चुकी ह ै। ऐसे माहौल में 
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हररहर काका जैसों को ऄपनी मौत का आंतिार करना ही एकमात्र ईपाय ह।ै आधर िमीन ईपजाउ नहीं 

बहल्क हबकाउ बनती ह ै। वह ररश्तों को हनधाषररत करती ह ै। 

  िमीन के नाम पर भाआयों की अपसी लडाइ को टालने केहलये आलाहाबाद के पहाडी आलाके में एक 

प्रथा प्रचहलत ह ै। संजीव की ‘हहमरेखा’ कहानी आस पर केहन्द्रत ह ै। प्रथा के ऄनुसार िी ही बच्चों को जन्म 

देती ह ैऔर िी से ही बंटवारा शुरू होती ह ै। आसहलये प्रत्येक पररवार में केवल बडा भाइ ही शादी कर 

सकता ह ै। लेककन ईसकी पत्नी सबकी पत्नी होती ह।ै यानी सभी का ईस पर समान ऄहधकार ह ै। ईसकी 

कोख से जनम लेते सभी बचे्च चाह ेवह बडे भाइ के हो या छोटे भाइ के, भाइ होकर रहेंगे । पहाहडयों केहलये 

ईपजाउ िमीन ही सोना ह ै। ईसके बंटवारे से बहतर वे बीवी की बंटवारा सही समझते हैं । गााँव की बूढी 

औरत कौशल्या देहव भाआयों की ऄलग-ऄलग शाकदयााँ  रचाने के हादसे के बारे में समझाती ह ै- “ऄरे खेती 

तीन जगह बांट जाती की नहीं ? एक नाली खेती पहाडी फाटकर ककतनी मेहनत से हनकल पाता ह।ै ऐसे 

खेत पीढी-दर-पीढी टुकडे-टुकडे होते चले जाएाँ, कौन चाहगेा आसे ? िी इ तो घर को बााँधे ह ैबेटा, एक से 

दो,  हुइ नइ कक मुअसा (पररवार) फूटा, खेत टूटा। ”xvi लेककन ककसान की हशहक्षत नयी पीढी को आसे 

मानना ऄसंभव ह ै। कहानी में कहपल आलाहाबाद में पढाइ के बाद घर लौट अया ह ै। ऄब ररवाि के 

ऄनुसार ईसे भाभी के साथ रात गुिारनी ह ै। वह हसफष  सात साल का था जब भाभी घर अयी थी । ईसकी 

मााँ के गुिरने के बाद भाभी ने ही ईसे नहलाया-धुलाया, हखलाया, हपलाया था । भाभी ईसके हलए मााँ थी 

। लेककन ररवाि कहती ह ैकक मााँ नहीं बीवी ह।ै माना तो मााँ  बनेगी बीवी, न माना तो देश हनकाला, 

अहखर बकरे की मााँ कब तक खैर बनाएगी । कहपल ररवाि को मानता ह ै। वह भाभी के साथ रात 

गुिारता ह ै। लेककन मन के बहाव को कौन रोक पाता ह ै। ईसे गलती का एहसास होने लगता ह ै। वह 

कागि का एक टुकडा हनकालता ह,ै ईस पर हसफष  आतना हलखता ह ैकक ‘तुम मााँ थी हसफष   मााँ ’ और ईसे 

भाभी की उाँ गहलयों में फाँ साकर खेत में चला जाता ह ैऔर अत्महत्या कर देता ह ै। ररश्तों के बीच जब 

िमीन ऄटकती ह,ै तो  आनसान की बहल  ऄहनवायष हो जाती ह ै। 

  संजीव की ‘अरोहण’ कहानी के भूप दा की राय में हमट्टी केवल हमट्टी नहीं ह,ै हिन्दगी ह।ै पहाडी 

आलाके में ऄपनी पत्नी के साथ वह ऄकेला रहता ह ै। हपछली ‘लेंड स्लाआड’ में बाकक सभी पहाड छोडकर जा 

चुके हैं । लेककन भूप दा की हिन्दगी ईस हमट्टी से जुडी हुइ है, हजसे वह छोड नहीं सकता- “कौण कहता ह ै

ऄकेला हाँ, हयााँ मााँ हैं, बाबा हैं, शैला ह.ै....,सोये पडे ह ैसब। यहााँ महीप ह,ै बल्द ह,ै मेरी घरवाली ह,ै मौत 

के मूाँह  से हनकाले गये खेत हैं, पेड ह,ै झरणा ह ै। आन पहाडों में मेरे पुरखों, मेरे प्यारों की अत्मा भटकती 

रहती ह ै। मैं ईनसे बात करता हाँ । मैं ऄकेला कहााँ हाँ ? ”xvii कुछ साल पहले पहाड में बहुत बफष  हगरा था । 

पहाड ईसका बोझ नहीं ईठा पाया । वह धसक गया था । ईस बहाव में भूप दा के तीस नाली खेत, मकान, 

मााँ-बाप सब दब गये मलबे में । भूप दा छानी पर था आसहलये बच गया । दस-दस ककलोमीटर तक जगह-

जगह धाँसाव हुए थे । रास्ते बदल गये, झरने बदल गये, नकदयााँ बदल गयीं थीं । आतनी बडी तबाही हो चुकी 

थी, मौत की तरह फैला हुअ म्याल । लेककन वह ककसान का मन ईस नन्हीं हचहडया के समान है, हजसने 

जान छुडाने केहलये गीध से भी उपर ईडने का दावा ककया था । वह ऄपना सारा िोर असमाकर गीध के 

पीठ पर जा बैठा था, और गीध से भी उपर ईडा था । आस तरह भूप दा भी मौत के पीठ पर बैठकर ईसे 

हरा देता ह ै। “आसी तरह मैं भी अ बैठा मौत के आस पीठ पर, ईसी की हजसने मेरा सब कुछ हनगल हलया 

था । धीरे-धीरे मलबा हटाता रहा यहााँ का । थोडी बहुत खेती शुरू करी । ऄकेला-ऄकेला लगा तो एक 

औरत ले अयी नीचे से.......शैला के अने से खेती फैल गइ, बफष  जमी न रह,े सो हमने खेतों को ठलवााँ 
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बणाया, मगर एक मुसीबत, पाणी कहााँ से अये । एक कदन पाणी की खोज में चढ गये हम ईस हहमााँग के 

साबुत उाँ चे हहस्से पर । वहााँ हमने देखा एक झरने यूाँ ही ईस तरह सुहपत में हगर रहा था । ईसे मोड लेने से 

पाणी की समस्या हल हो सकती थी, मगर बीच में उाँ चा था, याणी के पहाड काटना था । हमने क्वार के 

कदन चुने जब रात को बरफ जमने लगती थी, कदन को हपघलने लगती थी, मगर थोडी-थोडी । याणी ईतना 

भी नहीं कक धार तेि हो, आतना भी नहीं कक बरफ जमकर सख्त हो जाये । बडी मेहनत की हम लोगों ने 

लेककन झरने को मोड लाने में सफल हो ही गये अहखर । ”xviii वह मेहनती ऄधेड ईम्र का अदमी प्रकृहत से 

लड-लडकर ऄपनी बपौहत वापस ले लेता ह,ै हजससे ईसकी अत्मा जुडी हुइ ह ै। 

   हृहशकेश सुलभ की ‘फिर की नमाि’ कहानी में ऄपनी िमीन एवं पररवार की रक्षा के हलये खुदा से 

प्राथषना करते एक बूढे ककसान का हचत्रण ह।ै ईजडी खेती, हबका हुअ खेत, दभूर होती हिन्दगी, ऐसे 

माहौल में अगे की सोचना ईस की बस की बात नहीं ह ै। कुछ साल पहले की बात दसूरी थी। दस-दस कट्ठे 

के चार टुकडे यानी दो बीघे ईपजाउ िमीन के माहलक थे बदरू । दो बेटे, लतीफ और महन्दी के बीच एक 

बेटी बासीरत, कुल तीन औलादों का संतुि पररवार । पर नसीब के खेल के सामने कौन रटक पाता ह।ै 

पहली बार ईसके खेत तब हबके जब ब्याज की बढती रकम ने सब कुछ हनगलना शुरू ककया था । हबना कोइ 

सूचना के एकाएक आलाके के सबसे बडे चीनी का हमल को माहलकों ने बन्द कर कदया था । दो सालों के गने्न 

का पैसा हमल में रह गया । हमल खुलने के आंतिार में गन्ना खेत में ही सूख गया था । ऄगले साल आस 

ईम्मीद में खेती लगायी कक शायद खुल जायेगा । वह कफर करज लेकर खेती लगाइ गइ, ईसका तो डूबना 

सुहनहित था । करज से बचने का एकमात्र ईपाय िमीन का एक चौथा हहस्सा बेचना ही था, बेच कदया । 

मेहनती ककसान केहलये ऄपना िमीन ककतना जीवंत ह,ै बदरू की प्रहतकक्रया यह बात स्पि ह ै- “हजस कदन 

कचहरी में बयनामे के दस्तावेि पर ऄंगूठा लगाकर वह घर लौटा, ईस रात बच्चों की तरह हबलख-

हबलखकर रोते रह े। ईन्हें ऄपने ऄंगूठे पर हघन अने लगी थी । जी करता ईसे काटकर फें क दें ।”xix 

  ऄपने िमीन के दस कट्टे के दसूरा टुकडा तब हबका था, जब ईसका बेटा ऄरब जाकर पैसा कमाने 

का ठान ले बैठा था । लतीफ ऄरब गया, पैसा कमाया लेककन बदरू के घर लौट नहीं अया । वह ससुराल 

रहने लगा था । तब केवल एक बीघे के िमीन से घर पालना मुशककल हो गया था, तो ईसका अधा हहस्सा 

बेचकर महन्दी को ऄरब भेजता ह ै।लेककन ईसकी लाश ही घर लौटती ह ै। ककसमत के खेल में ईस बूढे 

ककसान की सारी कोहशश  परास्त होता ह ै। ऐसे माहौल में ककसान अत्महत्या कर सकता ह ैलेककन वह 

बूढा रातों रात ऄपने बचे हुए खेत में चटाइ हबछाकर फिर की नमाि ऄदा करता है, आस ईम्मीद में कक 

ऄगर असमान में ईमड अये बादल बरसें तो बचा हुअ दस कट्टे का खेत पानी से तर जायेगा, तो ईसमें 

रोपने-हल चलाने मेहन्दी िरूर अयेगा । ईसकी ईम्मीद, हिन्दा ह ै। 

  ईजडी खेती को साक्षी मानकर, ऄपने पररवार को पीछे छोड ककसान शहर की तरफ भाग रहा ह ै। 

पीछे खेती तथा पररवार की हिम्मेदारी बूढे मााँ-बाप या औरत पर पडती ह ै। एक तरफ शारीररक 

कमिोरी, दसूरी तरफ सामाहजक मजबूरी । संजीव की ‘जसी बह ’, कहानी में एक औरत ऄपने पहत की 

खेती की देख-रेख में हाड तोडती ह ै। गने्न की खेती की चसचाइ केहलये वह गााँव भर घूमती-कफरती ह ै। 

अहखर ऄहधकाररयों को बतला-फुसाकर रात को नल में पानी खुलाती ह ै। पानी खेत को सींच रहा था कक 

बीच में ककसी ने नाली काट दी । अहखर ऄपनी बेटी भुआली को नाली में हलटाकर वह बहाव रोकती ह ै। 

भुआली को हनकालने तक ईसकी हाथ-पैर सन्न हो चुके थे । भोर तक अफत होने पर भी खेत पूरा वह चसच 

नहीं पाती । अहखर बचे हुए खेत को हाथ से पानी ईलीच-ईलीचकर चसचाती ह ै। ऄकेली औरत होने के 

नाते ककसी से वह मदद भी नहीं मााँग सकती। 
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  ईतनी कडी मेहनत के बावजूद ऄपनी मेहनत भोगने का ऄहधकार ईसे नहीं । ईसके अाँगन की 

आमली को रातों रात ठाकुर काट हगराता ह ै। अम पहली बार फला था, रात ही में साफ; लौकक कुम्हडा 

तक न बचा था । सरसों फूलते ही ईखाड हलये जाते थे । कैसी हवडम्बना ह ैकक ईस मेहनती, खुद-आहख्तयार 

औरत को पछाडने में पूरा गााँव आकट्ठा ह ै। 

  िमीन से जुडी संवेदना बदल चुकी ह ै। अाँसू बहाकर भी सही, कहाहनयााँ ईसे मान रही हैं और ईसे 

स्वीकारने में हहचक रही हैं । पे्रमचन्द की ‘पूस की रात’, ‘कफन’ जैसी कहाहनयों मे जो खेती छोडने की बात 

बतायी गयी ह,ै ककसान की नइ पीढी भी ईसका ऄनुगमन कर रही ह ै। ईजडती खेती, बढते कजष तथा 

हसकुडते अाँतों के सामने मिदरूी ही ककसान को जायज लगती ह ै। हमट्टी की अत्मा मर चुकी ह ै। हमट्टी ऄब 

ईपजाउ नहीं बहल्क हबकाउ ह ै। ईसके जुडाते ररशतों में हबखराव अने लगा ह ै। कफर भी ककसानों की ऐसी 

एक परम्परा ह ैजो हारकर भी हार न मानती । स्वयं हमटकर भी ऄपने वजूद को कायम रखती ह ै। ईसकी 

पहवत्रता को बनाये रखती ह ै। बािार में रामधन, अरोहण, पनोट जैसी कहाहनयााँ ईनके दिृात हैं । पर 

अहखर कब तक.... 
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